下面这张图是一张乔布斯很罕见的照片,这也是我曾工作的一本杂志里的配图,原图据说花了几万块,当时给出的图片说明则是,重返苹果的乔布斯琢磨着如何赶走董事会里的讨厌人。
这是一张越看越有故事的照片,一个为全人类开发创造「全新器官」的硅谷精英,在这张照片里几乎「赤裸上阵」,他去除了所有的外置装备,让身体在一种极度简单的姿势和组合中得到放松,或许真是思考如何开掉董事会,或许是在思考苹果的未来,或许是下一代计算设备的形态……但不管如何,在这个时刻,乔布斯展现了一个人的姿态。
随后的故事我们都听过太多了。再次回归苹果的乔布斯,用 iMac 打开了新的市场,进入新世纪的 iPod 则奠定了苹果帝国的基础,十年前的 iPhone 与七年前的 iPad,重新定义了一代属于触摸屏的计算设备,并引领了移动互联网的十年荣耀之路。
但在向世人展示这些计算设备如何让生活更便捷更幸福的同时,乔布斯却在家人面前有另一种解释。专栏作者 Nick Bilton 曾在 2014 年的《纽约时报》上回忆乔布斯是一个「Low-tech Parent」,其中一个细节是 Nick 2010 年与乔布斯的一段对话:
“So, your kids must love the iPad?” I asked Mr. Jobs, trying to change the subject. The company’s first tablet was just hitting the shelves. “They haven’t used it,” he told me. “We limit how much technology our kids use at home.”
Nick 曾这样想象乔布斯的的家庭环境:
I had imagined the Jobs’s household was like a nerd’s paradise: that the walls were giant touch screens, the dining table was made from tiles of iPads and that iPods were handed out to guests like chocolates on a pillow.
但乔布斯给出的答案则是:「not even close」。来自乔布斯传记传记艾萨克森的「证词」也进一步证实了乔布斯的话:
Every evening Steve made a point of having dinner at the big long table in their kitchen, discussing books and history and a variety of things. No one ever pulled out an iPad or computer. The kids did not seem addicted at all to devices.”
你当然可以骂乔布斯虚伪,甚至在某种意义上,这种行为十分类似于毒品贩子严谨自己家人碰自己毒品的做法。说到底,这些计算设备的设计理念背后,都是基于对人性的理解,而结果就是,让你欲罢不能,终有一天你会发现,你已经离不了它们。
二
前 Wired 主编 Chris Anderson 也曾表达过他的担忧:
My kids accuse me and my wife of being fascists. They say that none of their friends have the same rules. That’s because we have seen the dangers of technology first hand. I’ve seen it in myself, I don’t want to see that happen to my kids.
作为全球最前沿科技杂志的从业者,Anderson 看到了这些计算设备带给当代人的影响,其最直接的结果就是注意力分散,而你所能感受到的,则是不断要去某个网站、某个 App 上刷新的焦虑感,这也恰好是过去十年社交媒体、移动互联网兴起并壮大的心理基础,如果换一个更宏观的表达方式,那就是我们的焦虑感,成就了苹果、Facebook、Snap 这样的巨头公司以及微博、微信。
以 FB、微信这样的社交媒体为例,这些产品的设计理念是建立在如何让你停留的基础之上,而由于现代社会不断加快的节奏,这种「停留」更多的呈现形式并非当次长时间的驻足,而演变为多次短时间内的浏览。在这种背景下,所有的社交媒体都在做一件事情:拼命地让你短时间内多次打开他们的应用。
在过去,当你需要查看邮箱或社交媒体留言,你必须找到一个可以上网的笨重电脑,但移动互联网尤其是智能手机的普及则带来则让这一切变得足够简单——在一台装在口袋里的计算设备中,你可以随时、随地拿出手机去检查一切。更重要的是,在移动设备上,「通知」成为一大利器,下图来自 Quartz 执行主编 Zach Seward 的一个手机截图,他配的文字是:「My new life, in push notifications」
「通知」功能的盛行,让计算设备和应用们具备了侵略者的雏形,它们联手盗走你的时间、你的注意力,留给你的是焦虑、空虚以及无助。Medium 的一篇文章系统罗列了五大危害:
- Dopamine Loops-
- Addiction to Instant Gratification-
- Information Excess and Exhaustion
- Shorter Attention Spans-
- Context Switching-
这其中,前两个危害有着天然的联系。首先,Dopamine Loops 的形成原因如下:
you seeking, then you get rewarded for the seeking which makes you seek more. It becomes harder and harder to stop looking at email, stop texting, or stop checking your cell phone to see if you have a message or a new text. These are dopamine loops.
而越来越多的应用或游戏开发者们深谙此道,他们会用一种短期的满足感来让你形成一种瘾,比如在游戏的开始环节,会以一种较为简单的难度让你入门,并不断给你奖励,让你产生实时满足感。随后的时间内,游戏会不断给你发送通知,进一步吸引你的注意力。
三
如果说「通知」是移动互联网的第一利器,那么今年以来,「Stories」(故事)开始占据社交媒体的「头条」,比如下图的 Instagram [1]:
这个功能初看起来似乎并没有多少出奇的地方,但一个不可忽视的变化则是,Stories 让社交媒体的生产和消费门槛更低了。以 Facebook 的 News Feed 为例,过去 News Feed 里的内容可能包括文字(甚至长文)、图片、链接等等形态,但到了 Stories 里,所有的内容形态变成了影像——或是视频或是图片,这种变化让整个社交媒体的体验变得更简单,也更碎片化。TechCrunch 在一篇评论里写写道:
When Facebook launched the News Feed in 2006, it was designed for desktop. It was great at letting you type out text statuses on your keyboard, and copy and paste links to other websites, because stuck at home on a computer, there was nothing else interesting to share. With its wide margins, it could splay out text and link blurbs horizontally so they were easy to skim as you scrolled. Photos were more cumbersome, requiring you to shoot on a digital camera and upload them to your computer before sharing them to Facebook.
That was fine before we all had smartphones. But now both Facebook and Snap are moving towards visual communication. Evan Spiegel wrote in Snap’s IPO letter to investors that “In the way that the flashing cursor became the starting point for most products on desktop computers, we believe that the camera screen will be the starting point for most products on smartphones.” And a week later, Messenger Day product manager Tony Leach told me “We like to think of the camera as the new keyboard.”
对用户而言,基于相机的输入方式大大降低了生产内容的成本,而在人工智能的辅助下,图像生产的效率被大大提升, FB 今年 F8 大会上发布的 AR 平台,实际上也是一种图像生产平台。借助这些平台,用户具备了「艺术家的气息」——随随便便的一张照片、一个视频,都能呈现出令人惊艳的效果。
这也构成了对世界、对他人以及对自己的重构,它是计算设备演化与人性之间结合的必然结果,我们将对世界的不满寄托于他物,过去的「他物」可能是以文字出现的小说或动态影像为基础电影,但更多的普通人无法染指这样的领域,只能被动地接受小说《在路上》里的那批年轻人的颓废或电影《野马》中那个女孩逃离家庭的执着,你从一个观看者向一个生产者转换,也是从普通人向「造物主」的转换。在计算设备(如相机)、应用(如 FB)的「帮助」下,人人都拥有了「制造世界」的权利和权力……
伟大如乔布斯,聪明如 Chris Anderson,他们两个人一个不断设计生产直接面向普通人的计算设备,一个不断向世人宣传这些计算设备带来的美好,他们共同看到了计算设备至于当下人以及下一代人的潜在影响,在家庭教育中也格外注意,但即便如此,包括这些成功人士在内的所有人都必须承认,一代代人的注意力正在被加速偷走,新一代的人的野心更大,他们要做的是重新塑造现实世界。
- 究竟 FB 是否抄袭 Snapchat 的这个设计,这里不展开讨论。 ↩